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Bricolagens do vivo
Os homens sempre e por toda parte fizeram alguma coisa sobre ou com a 
“natureza”. Mas as questões não são as mesmas em todos os lugares. Há muito 
empirismo e bricolagem em empreendimentos cujo sucesso não é nada evidente, 
mas que, se os olharmos de perto, agregam há muito tempo receitas populares, 
fórmulas de tecnociências e surpresas que os seres vivos reservam.
Desde o fim dos anos 90, o lince ibérico está gravemente ameaçado de extin-
ção, ao passo que, décadas antes, 5.000 deles ainda povoavam as zonas monta-
nhosas da Espanha e de Portugal. Ele não sobrevive mais, a não ser em Andaluzia, 
nos bosques da Sierra Andúja e no Parque Nacional de Doñana. Vítima da caça 
excessiva ou da degradação do meio ambiente, sem dúvida. Mas, principalmen-
te, mortos de fome! Entretanto, a refeição cotidiana de um lince é um coelho, e 
a Espanha é a terra natal do coelho, de onde ele nunca pôde e nem quis sair. Ele 
está perdido a 500 metros de sua toca!     
Entretanto, o coelho está em falta: para a águia-de-bonelli, o gato selva-
gem, o abutre, o milhafre real, o busardo… e o lince. Para salvar esse felino 
(o primeiro que viria a desaparecer desde o tigre-dente-de-sabre, há 10.000 
anos), seus defensores espanhóis (35 pessoas) empenham em grande medida suas 
habilidades e sua paixão. Atualmente, eles contam com um dos mais caros pro-
gramas de proteção financiados pela Europa. Em 10 anos, a população de linces 
ibéricos quase dobrou, alcançando hoje aproximadamente 300 indivíduos. O 
animal ameaçado foi introduzido no lugar exato onde suas presas são sempre 
abundantes: quatro a cinco coelhos por hectare. Na realidade, são necessários 
em torno de cinco a seis por hectare para garantir a sobrevivência do felino ame-
açado. Portanto, o coelho também foi reintroduzido, seja o de origem selvagem 
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ou o domesticado, mas previamente vacinado. De forma mais específica, ele 
é “servido” com regularidade às famílias de lince provisoriamente retidas em 
recintos antes de sua reintrodução. É indispensável reeducá-los em uma selva-
geria elementar, que lhes permitirá capturar o que lhes for preciso para comer. 
Os coelhos de criação são oferecidos aos linces bebês, e os coelhos selvagens, 
àqueles que se mostram mais aptos a capturar e matar suas presas. E, a fim de 
fazer os gatos selvagens fixarem residência, ou seja, de salvaguardá-los nas zonas 
mesmas onde eles são reintroduzidos, “os recintos de coelhos” lhes são também 
oferecidos como supermercados de alimentos.
“Se uma iniciativa é coroada de sucesso, ela terá, diz-se, valor de exemplo 
para o futuro” (360°- GÉO [Arte samedi 13/10]).
Este não é senão um paradoxo em meio a outros. Seguindo-os, descobrimos 
não apenas como as histórias de animais e de pessoas se conectam, mas também 
como elas são apreendidas pelos pesquisadores – com suas questões, seus modos 
de conceber e colocar as relações com a natureza, suas maneiras de trabalhar e, 
de certa forma, seu estilo... Essas controvérsias não são divergências particulares 
sustentadas por estudiosos no espaço confinado de seus laboratórios. Observam-
se disputas especializadas e leigas que se sucedem, se interpelam, se interpene-
tram, se sobrepõem, se ampliam e que, às vezes, se resolvem legalmente, em 
outras, não aguardam uma decisão coletiva previsível, ou por vezes se ignoram.
E como sempre ocorre com o coelho, não estamos na continuidade nem na 
homogeneidade, mas na desordem, naquilo que está “em elaboração”... Para se 
recuperar o lince ibérico, deve-se reintroduzir o coelho. Para agir sobre uma es-
pécie, deve-se combinar, associar, reunir, desconstruir, cercar, coordenar, sem 
um controle perfeito, quaisquer que sejam as vigilâncias consideradas. Sempre 
ou quase sempre nas telas dos seres vivos alguém ou alguma coisa vagueia sem 
que tenhamos podido realmente prever. Nós o/a veremos brotar do nada ao 
longo desta narrativa.
Esses tipos de empreendimentos de reintrodução se multiplicam um pouco 
por toda parte. Notavelmente, eles se revelam tão problemáticos de serem con-
duzidos quanto os planos de introdução de espécies exógenas. Eles afetam todo 
tipo de animal e de planta e participam de uma bricolagem do ser humano que o 
analogismo e o naturalismo ocidentais praticam desde longa data. Pelo interesse 
da caça, pela diversificação da criação e da alimentação, pela ciência, pela beleza, 
aclimata-se e desloca-se sem limites.  Entre proliferação e forte relutância, os 
sujeitos não se adaptam aos formatos dos destinos que lhes são previstos.
Para combater a energia proliferante do coelho, os habitantes das ilhas 
Baleares imploraram a Júlio César que lhes enviasse uma legião! A furetage1 foi 
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também iniciada há aproximadamente 2000 anos, a ponto de transformar o furão 
em animal doméstico, incapaz de sobreviver sem a ajuda dos humanos. Depois 
de 70 anos de esforços para implantar o coelho na Austrália e na Nova Zelândia, 
suas populações aumentaram bruscamente, e foram lançados à sua procura rapo-
sas, doninhas, arminhos, mangustos, tudo o que podia triturá-los. Sem produzir 
resultados realmente evidentes, tais animais vieram a aumentar as fileiras de es-
pécies introduzidas e começaram, eles também, a proliferar de maneira indevida. 
As coisas raramente se passam como foram previstas. A raposa (Vulpes vulpes), 
empurrada, como o coelho, por diversas vezes pelos caçadores desde a meta-
de do século XIX, passou a ser encontrada com frequência em um habitat de 
pastos abertos e de vegetação mais densa. As populações de pequenos e médios 
marsupiais e os pássaros que fazem seus ninhos no solo supriam assim seu cardá-
pio, que a abundância de coelhos eventualmente completava. Com o apoio ativo 
dos homens, as raposas vermelhas se espalharam como o fogo, com a velocidade 
média de 160 km por ano. Sua adaptabilidade levou-as até a se aventurarem nos 
espaços desérticos, quando a propensão do clima o permitia. Também podemos 
encontrá-las hoje em dia ao largo, em 18 ilhas ao menos. Em vários lugares, elas 
aproveitaram o território abandonado pelos dingos (presentes há 5000 anos), ví-
timas de uma caça impiedosa. Evidentemente, por um tempo, sua pele foi co-
mercializada, mas seu impacto sobre os rebanhos (os cordeiros recém-nascidos, 
em particular), sobre as criações de aves e, sobretudo, a ameaça que representam 
para a fauna nativa acabaram por suscitar uma política de gestão emergencial, 
sustentada por sucessivas experimentações (Saunders, Gentle & Dickman, 2010). 
Como o coelho, a raposa é fugidia... sabemos bem. E não faz necessariamen-
te o que esperamos dela. No Chile, também se contava com as raposas para man-
terem os coelhos europeus em um nível aceitável, porém as raposas nativas não 
apreciaram essa nova presa introduzida recentemente. Na Austrália, onde sua 
expansão foi documentada de maneira minuciosa por naturalistas locais, jorna-
listas e outros estudiosos, os novos agenciamentos heterogêneos de predadores 
estabeleceram entre eles equilíbrios revelados hoje por constatações pragmáti-
cas e por uma observação mais sistemática, demasiado longa para ser detalhada 
aqui. Nós nos limitaremos a dizer que o dingo pode conter a expansão das rapo-
sas, mas que os gatos selvagens se apoderam de seu nicho alimentar logo que são 
eliminados os dois caninos. E estamos considerando apenas a predação direta 
ou a competição, sem levar em conta, por exemplo, a propagação de parasitas 
e de doenças. Sem dúvida, a situação poderia ter sido mais complicada se a in-
trodução do mangusto como agente de controle biológico não tivesse fracassado 
(Peacock & Abott, 2010).
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De fato, o sucesso que a implantação, em 1872, do pequeno mangusto india-
no (Herpestes auropunctatus) teve na Jamaica – contra os ratos dos campos de cana-
-de-açúcar – havia chamado a atenção principalmente dos australianos. As pri-
meiras importações de mangustos, além de seu uso como animal de estimação 
(1855), visavam sobretudo a um controle potencial das serpentes, juntamente 
com o divertimento e as apostas que a organização de combates entre serpentes 
e mangustos suscitavam. Mas a partir de 1883-84, é o controle da população 
irreprimível de coelhos que se deseja confiar-lhes. Optou-se então preferencial-
mente pelo maior da família: Herpestes edwardsii (pesando entre 890 e 1790 g). 
Entretanto, apesar de sucessivas operações, o mangusto não se estabeleceu, 
sem que se pudesse associar tal fracasso às duas principais causas habitualmente 
evocadas: a falta de diversidade genética ou a quase inexistência de correspon-
dências climáticas. Hoje em dia, a conclusão que se impõe relaciona diretamente 
a sucumbência dos mangustos à reação dos caçadores de coelhos. Já se sabia que 
eles calculavam suas capturas para não esgotar os recursos (Loir, 1893). É pro-
vável que eles tenham capturado os mangustos, tanto de forma acidental quanto 
de maneira mais sistemática, para preservar seu modo de vida – uma profissão 
muito lucrativa, de retornos quase excêntricos para homens que jamais haviam 
ganhado tanto. Não resta, evidentemente, nenhum traço explícito que possa 
atestar a validade da hipótese, que nos possibilitaria supor sobre o que poderia 
ter ocorrido com a biodiversidade em caso de êxito dos mangustos!
A história nos conta assim uma multiplicidade de soluções às vezes bem su-
cedidas, mas que com muita frequência deixam seus geniais inventores serem 
ultrapassados por suas próprias soluções que, regularmente, subestimaram os 
jogos de interdependência entre os seres vivos. E não foram percebidas, além 
disso, as reações das populações autóctones, com seus sistemas de identificação. 
Assim, sempre se ignorou, até pouco tempo atrás, a maneira como as popula-
ções aborígenes, tão fortementes conectadas ao lugar, à flora e à fauna locais, 
reagem vis-à-vis às espécies introduzidas. Os raros estudos realizados até o mo-
mento por etnólogos na Austrália confirmam a consciência dessas populações 
em relação à ameaça de alteração que as espécies whitefella representam. Mas 
sabemos também que alguns desses animais foram integrados ao regime cos-
mológico indígena (Rose, 2005; Trigger, 2008; Franklin, 2009; Blaser, 2012). 
Assim, o búfalo, no oeste e no norte (Terra de Arnhem) é visto como um 
animal nativo. Ele foi nomeado, incorporado ao universo intelectual, espiritu-
al e social dos seres que constituem a terra e integrado nas figurações de um 
Dreaming particular, como o gato, ao que parece. Este exemplo mostra as res-
postas generosas, complexas, criativas, de reconfiguração do mundo “natural” 
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que, por vezes, foram dadas às espécies introduzidas. Um espaço cultural de 
reconhecimento pode lhes ser atribuído, associando-os a outros projetos. Em 
relação ao coelho, não dispomos de nenhuma informação deste tipo, exceto que 
ele foi incluído nos cardápios comuns. Mas essa ignorância resulta de um duplo 
desinteresse: o que consiste em tomar a Austrália como uma terra desprovida 
da presença de seres humanos antes da colonização e o que nos leva a relegar 
animais como o coelho à insignificância.
A ecologia animal, um novo cruzamento
No fim do século XIX, os deslocamentos de espécies se acentuam. Ao redor 
do mundo várias pessoas passaram a praticá-los: colonos, marinheiros, monges 
agricultores, criadores, militares, incentivados pelo desenvolvimento dos meios 
de comunicação, do comércio mundial e pela especulação recente sobre as mer-
cadorias vivas. Múltiplas trajetórias que também poderão contar com os recur-
sos da ecologia que surgia. As relações interespecíficas, que por muito tempo 
foram esquematizadas por alguns homens, são apreendidas por um novo olhar: 
deixa-se a taxonomia, uma perspectiva “simples” de identificação das espécies, 
para procurar compreender suas interações, dinâmicas e funções. Isto se traduz 
em um interesse crescente pela predação, que tem sido o modo de relação mais 
manifesto entre as populações animais. 
Os predadores coevoluem com suas presas. E assim a história conservou o fa-
moso exemplo da lebre da América e do lince do Canadá, que se regulam mutua-
mente na Baía de Hudson. Os dados são fornecidos pelos caçadores da Companhia 
da Baía de Hudson (nascida da rivalidade entre França e Inglaterra pelo comércio 
de peles e pela colonização da América do Norte). Eles mostram que os preda-
dores prosperam quando há muitas presas, mas acabam por esgotar seus recursos 
e declinam. Quando a população de predadores diminui o bastante, as presas 
aproveitam essa trégua para se reproduzir e sua população cresce novamente. 
Uma caça sem fim, prolongando-se nos escritos dos pesquisadores através de um 
quadro representando duas curvas oscilantes que se perseguem... ao infinito...
Em finais do século XIX e no início do século XX, falou-se muito de eco-
logia aplicada. Atualmente, enquanto o prêt-à-penser incita a associação quase 
espontânea entre ecologia e objeção ao crescimento, temos certa dificuldade 
em imaginar que o começo de uma ecologia animal estivesse tão vinculado às 
questões econômicas e, no entanto... Nos Estados Unidos, foi criado em 1905 o 
Bureau of Biological Survey, que se empenha em estudos científicos, mas tam-
bém se especializa na destruição de animais “selvagens” e “nocivos” (os dois ter-
mos parecem se equivaler). Na Austrália, o Conselho pela Ciência e Indústria foi 
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criado em 1916. Ele se ampliou rapidamente com a pesquisa voltada à agricul-
tura e à criação e com a luta contra as pragas (surgiu também um departamen-
to dedicado à vida selvagem, em 1949). Este órgão se tornou depois o CSIRO 
(Commonwealth Scientific and Industrial Research Organisation). Na França, o 
Institut Pasteur, centrado na questão da saúde humana, realiza de maneira me-
nos conhecida algumas dessas missões. 
Em 1930, Aldo Léopold publica obra intitulada Le contrôle du gibier (O controle 
dos animais de caça), em que explicita que “o ambiente é um conjunto de recur-
sos naturais que devem ser organizados de maneira apropriada para responder às 
necessidades da sociedade” (Worster, 1992). Em 1932, foi a vez da fundação em 
Cambridge, por Charles Elton, do Departamento das Populações Animais. Elton 
já havia se destacado em 1927 pela publicação de Animal ecology. Ele é frequente-
mente designado como o pai da ecologia animal. Sua proposta é teórica, mas ele se 
mostra também um ardente fomentador da pesquisa de campo. Patrocinado pela 
Universidade de Cambridge, mas também pelo Conselho de Pesquisa Agrícola, 
ele se propõe como meta aplicar a diferentes espécies os mesmos métodos quan-
titativos. Para ele, a função principal do Departamento é proporcionar “maiores 
conhecimentos sobre as flutuações das populações de animais selvagens, com um 
interesse particular pelas doenças e seus fatores causadores” (Crowcroft, 1991).
Durante seus primeiros anos, o Departamento criado por Elton estudou su-
cessivamente o coelho da neve canadense, o lince, também canadense, o castor, 
o lemingue, o coelho, o esquilo cinzento e o esquilo vermelho, a ratazana, o rato 
do campo – espécies cujo valor econômico da pele é inegável, assim como seus 
impactos sobre nossas próprias atividades agrícolas e florestais. Ao mesmo tem-
po, no Canadá, por exemplo, homens do campo, como Archibald Belaney (tam-
bém chamado Grey Owl), apoiado pelos Parques Nacionais, já lançava alertas 
sobre a população de castores, cujo risco de desaparecimento, por modificação 
humana do ambiente, L. H. Morgan havia anunciado desde 1868. Contudo, não 
obstante seu objetivo comum – o conhecimento da vida social dos animais desti-
nados à produção de pele e de seu papel no sistema ecológico – as duas fontes de 
uma ecologia emergente sem dúvida se ignoravam reciprocamente.
Nos diferentes projetos de levantamento a respeito das populações animais, 
os caçadores e utilizadores de armadilhas contribuíram ativamente para as aqui-
sições de conhecimentos que poderíamos qualificar como modernos. A mobili-
zação e a contagem de suas capturas se revelaram de imediato como uma maneira 
de resolver, ao menos parcialmente, um problema crucial apontado por Elton: 
diferentes das plantas, os animais se escondem ou fogem quando procuramos 
capturá-los e/ou contá-los. Tal dificuldade ainda subsiste e é objeto de pesquisas 
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metodológicas (Marchandeau et al., 2004). Quais índices de abundância podem 
exprimir com precisão o tamanho das populações? Quais são seus benefícios 
recíprocos e seus limites? Esta é uma dupla questão. Os dados coletados estão na 
base de todas as hipóteses teóricas e, para os pesquisadores que os manipulam, 
servem como experimentações. Mais ainda, eles possibilitam ser dispensados, 
para propor modelos teóricos baseados em sua sistematização. Compreende-se 
melhor então a missão recorrentemente expressada: obter mais financiamento 
para acumular e ampliar as séries de dados. Mas, ao mesmo tempo, sua inter-
pretação é a base de qualquer proposição de gestão dessas populações animais, 
para aumentá-las ou, ao contrário, regulá-las. Numa palavra, para controlá-las.
Mas enquanto os pesquisadores se esforçam para detectar a presença de 
animais da maneira que lhes parece a mais confiável, estes a cada dia reinven-
tam sistemas de esconderijos, fugas e escapatórias. Eles são, como diz Jean-
Christophe Bailly (2012), “la mobilité par laquelle la vie s’éprouve”. E todas 
as nossas tentativas de primeiro nomeá-los e depois quantificá-los nos deixam 
sempre incapazes de encontrá-los.    
A mixomatose, um veneno “vivo”
Abundância ou escassez. Também na prática, o número é crucial. Na 
Austrália, como sabemos, foi com muito custo que se importou o coelho euro-
peu (Oryctolagus cuniculus). Ele acabou se acomodando aos vastos espaços, tor-
nando-se menor e mais voraz do que em suas terras de origem. Ele rói as ervas 
até a raiz, destruindo qualquer traço de vegetação. Para lutar contra ele, Louis 
Pasteur preconizará a utilização de um “veneno vivo”. Um veneno que poderia 
se multiplicar como sua espécie-alvo, ou seja, com uma facilidade surpreenden-
te. O princípio da luta biológica reside no controle de um ser vivo por outro 
ser vivo. Esta ideia não é exatamente científica. Ela pôde ocorrer a jardineiros 
e caçadores. Na China, a luta biológica foi praticada desde muitos milênios atrás 
(Acot, 1998; Deléage, 2010). São feixes de interesses e trajetórias que fazem 
com que o acaso da descoberta de um vírus mortal para o nosso coelho o leve 
ao centro de uma atualidade científica e agronômica... mundial. Trata-se, na 
verdade, de um processo que não é mero acaso, e que explicita os numerosos 
deslocamentos do coelho europeu, assim como a co-habitação entre suas moda-
lidades de existência selvagens e domésticas.
Giuseppe Sanarelli, antigo aluno de Pasteur, fundou o Instituto de Higiene 
Experimental da Universidade de Montevideo. Em 1886, ele identificou um 
vírus (mixoma de Sanarelli) que provocou uma doença mortal em seus animais 
de laboratório, os coelhos. Esta doença inusitada atinge de maneira cíclica as 
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criações brasileiras e argentinas, entretanto, sem provocar a morte dos animais. 
Em 1942, foi posto em evidência esse reservatório natural do vírus: os primos 
americanos Sylvilagus brasiliensis e Sylvilagus floridanus são seus portadores saudá-
veis, mas infligem ao coelho europeu uma contaminação fulminante.
É então que a história do coelho selvagem se cruza de modo decisivo com a 
das tecnociências, da ecologia aplicada que acabava de ser descoberta. As traje-
tórias vão se cruzar e se multiplicar... Em 1918, Henrique de Beaupaire Aragão, 
um pesquisador brasileiro, recomenda a utilização da mixomatose na luta bio-
lógica a ser realizada contra o coelho, mas, em Melbourne, o professor Harry 
Allen estima que as informações que concernem às interações entre o vírus e as 
outras espécies são insuficientes. Também na Austrália, o recém-criado Instituto 
de Pesquisa Científica e Industrial insiste, por sua vez, para que se apressem, ao 
passo que os produtores de carne de coelho se opõem formalmente. 
Nos anos 20, Aragão faz experimentos de difusão da doença em locais de tes-
te, mas sem sucesso (Fenner & Ross, 1994). Entrementes, ainda na Austrália, nos 
anos 30, novas tentativas são feitas. Paralelamente, entre 1934 e 35, experiências 
foram conduzidas por um pesquisador australiano em Cambridge. Em 1936 e 37, 
mais uma tentativa no País de Galles, na ilha de Estocolmo. Nesse mesmo perí-
odo, fracassa uma experiência em uma ilha dinamarquesa, assim como na Suécia 
em 1938 (Siriez, 1957). Fora do laboratório, o vírus resiste a ser instalado “artifi-
cialmente”. Sabe-se hoje em dia que numerosos fatores são capazes de contribuir 
para a propagação da mixomatose (Mouchet Jobert, 1984): a presença de insetos 
vetores, a chuva, a temperatura, os ventos... um conjunto de elementos variáveis, 
que podem se aliar contra o temperamento caseiro do coelho.    
Os vírus são puxados, empurrados, contrariados pelos elementos naturais 
– eles hesitam. Os cientistas também hesitam, puxados, empurrados, contraria-
dos pelas forças econômicas e sociais. Mas no início dos anos 1950, a catástrofe 
(versão coelho) que conhecemos... estoura. Enquanto a doença é testada nova-
mente em locais de experimentação na Austrália, ela extravasa a zona de qua-
rentena a uma velocidade inesperada e provoca até 99% de mortalidade entre 
os coelhos. Pego de surpresa, o diretor geral de Saúde pôde apenas estabelecer 
algumas medidas de precaução em torno dos laboratórios que abrigam experiên-
cias visando produzir uma vacina para proteger os coelhos de criação.
Na França, os pesquisadores do Institut Pasteur também detêm o vírus, mas 
o caráter fulminante da doença os inibe de tentar uma experimentação in situ. 
Porém, de sua parte, o doutor Paul Armand-Delille, pediatra, professor, membro 
da Academia de Medicina, se exaspera com as calamidades que os coelhos multi-
plicam em sua propriedade em Eure-et-Loir. Ele solta ali dois animais infectados, 
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e o vírus – com a ajuda das pulgas e dos mosquitos, naturalmente saltadores – se 
espalha de maneira “fulminante”. Rapidamente, e por fatores “mal determina-
dos” (Rivé, 1981), o conjunto do território francês é invadido, depois a Bélgica, a 
Holanda, a Itália, enfim, toda a Europa continental. De fato, a evolução errática da 
doença não pode ocultar o comércio de coelhos mixomatosos vendidos a partir de 
1.000 (antigos) francos franceses (Siriez, 1957). A Justiça intervém e instaura-se 
um processo famoso. Em apoio a Delille, os comitês agrícolas e os sindicatos dos 
proprietários rurais se opõem aos representantes dos caçadores e dos produtores 
de peles. Delille é condenado, o que não o impede de ser duplamente premiado, 
pela “Silvicultura e a Agricultura agradecidas”.
Do outro lado da Mancha, são também muitos os que sonham com um mun-
do sem coelhos! É sem surpresa que em 1953 diversas ocorrências da doença são 
identificadas em zonas muito distantes umas das outras. Logo, as ações públicas, 
no mínimo contraditórias, se engajam. De um lado, elas visam conter o tráfico de 
animais infectados, colocando-os sob a força de uma condenação. Mas, desejando 
também “aproveitar” a situação para se desvencilhar definitivamente dos coelhos, 
o Ministério da Agricultura intensifica a luta, através de incitações financeiras 
para a sua destruição (Sheail, 1991). Os animais morrem de maneira assustado-
ra. As reformas administrativas e os programas científicos se sucedem, e contam 
com o benefício de uma cobertura midiática enorme. Na Inglaterra, há um verda-
deiro drama nacional em torno do coelho (Bartrip, 2007). O primeiro ministro 
Churchill se posiciona contra a crueldade feita aos animais, apoiando publicamente 
a Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals. Um comportamen-
to muito popular, mas criticado ferozmente pelo Ministério da Agricultura e da 
Pesca, apoiado pelo das Florestas. Estes veem a mixomatose como um modo de li-
bertar a agricultura de uma peste que anos de controle não conseguiram erradicar. 
É uma clivagem radical que não fica só no discurso pois, enquanto os defen-
sores da agricultura deslocam os coelhos infectados, os partidários do animal os 
espalham, e eles, progressivamente, adquirem uma imunidade contra o vírus. 
Na Europa, o caso desencadeou protestos: de um lado, agricultores e proprie-
tários florestais reunidos e, de outro, os countrymen (na Inglaterra), caçadores e 
todos os atores implicados no comércio de pele e de carne, assim como os de-
fensores dos animais e as populações urbanas. Familiarizados com o coelho de 
pequena criação, estes últimos não podem tolerar a destruição massiva de um 
animal cuja modalidade primeira de existência parece ser a gentileza. O tom do 
debate sobe e desvela uma nova questão sobre a “boa” maneira de infligir uma 
morte “humana” a um animal “selvagem” (Kean, 2002; Bartrip, 2007). No fi-
nal dos anos 1950 – mas este poderia ser o caso ainda hoje em dia – os poderes 
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públicos pareciam verdadeiramente desnorteados, ambivalentes em suas toma-
das de posição em face da proliferação dos coelhos, passando sucessivamente da 
prevenção à ação, da conciliação à condenação.
A VHD, luta biológica contra o coelho (suíte)
Para os inimigos do coelho, outro combate se apresenta com a identificação 
de um novo vírus que leva os coelhos a nocaute (abatimento intenso, convulsões, 
dificuldades respiratórias). A VHD (Viral Haemorrahagic Disease), descoberta na 
China em 1984, pode matar entre 80 e 100% das populações em alguns dias. Na 
Austrália, os gestores rapidamente veem nela a perspectiva de uma nova arma 
biológica – proposta à qual, por sua vez, opõe-se um grupo heterogêneo de ato-
res: as redes de criação industrial, as associações voltadas para a saúde humana, 
os naturalistas e as associações que defendem o bem-estar animal (Landström, 
2001). Seus argumentos são rapidamente rejeitados e, em 1994, o governo aus-
traliano aprova que os testes sejam feitos em um espaço confinado, em uma 
ilha. Entretanto, apesar das severas medidas de controle em torno dos testes, 
coelhos infectados são encontrados fora do local e, em pouco tempo, no próprio 
continente, a uma distância de 350 km. A ação dos ventos, conjugada com a dos 
insetos, fornece uma explicação plausível para a disseminação da nova doença do 
coelho (Hayes & Richardson, 2001). Porém, rapidamente, o governo reconhece 
a VHD como instrumento legal, a ser combinado com os outros meios de luta.
Semelhante à mixomatose, o impacto da VHD sobre os territórios seria de-
sigual. Mais uma vez os animais resistem e, rapidamente, a nova patologia toma 
formas atenuadas ou crônicas. Na Austrália, estes dois organismos foram su-
cessivamente convertidos em “ferramentas”. Tornados instrumentos, eles não 
foram tão desvinculados de sua “natureza” de ser vivo e do dinamismo pouco 
previsível que sempre os conduz. Para evitar a baixa inesperada de sua eficá-
cia, duas espécies de pulgas de coelho foram por sua vez introduzidas, a fim de 
cumprirem o papel de vetor das duas doenças. Na atualidade, o CSIRO se inte-
ressa pela possibilidade de modificar geneticamente o vírus da mixomatose e de 
provocar a esterilização dos coelhos, ou então pela possibilidade de modificar 
geneticamente um tripanossomo (Sylopsyllus cuniculi), introduzido de forma in-
voluntária em 1968 junto com a primeira pulga de coelho. Como ele se mostrou 
inofensivo para as espécies nativas, a ideia seria modificá-lo geneticamente para 
torná-lo a base de uma nova luta biológica.
Por sua vez, a Nova Zelândia também possui uma história singular, merece-
dora de toda a nossa atenção. Os danos causados pelo animal são aqui tão lendá-
rios quanto na Austrália, o que justificou as várias leis instituídas sucessivamente. 
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Nesse período, o comércio da pele de coelho foi taxado até ser interditado (Flux, 
1997). Na Nova Zelândia, coelho bom é coelho morto, com exceção dos retidos 
em zoológicos e centros de pesquisa. Considerando a situação “sob controle”, o 
dossiê foi confiado aos Conselhos regionais, que decidiram, em 1990, suprimir 
o suporte financeiro das ações de luta. O resultado imediato foi que os agri-
cultores, exasperados pelas novas despesas que deveriam assumir, solicitaram 
a possibilidade de utilizar a VHD como ferramenta de luta biológica. Pelo que 
sabemos, este foi o único caso em que um pedido de tal ordem foi objeto de um 
referendo, que provocou um debate tempestuoso (O’Hara, 2006). 
Os cidadãos ficaram estarrecidos com as incertezas científicas, com o fato de 
que a origem da doença permanecia desconhecida, os modos de propagação e os 
riscos incertos (Thompson, 1994) e com a irreversibilidade de tal decisão. Eles 
se pronunciaram contra a introdução da VHD. Entretanto, a partir desse mo-
mento, animais infectados foram descobertos em locais muito distantes uns dos 
outros. Somando-se à propagação rápida da doença, não houve nenhuma dúvida 
de que se tratava de uma ação coletiva. Colocam-se então as seguintes questões: 
os fazendeiros neozelandeses, decididos a resolver por si mesmos seus proble-
mas, devem ser considerados bioterroristas prontos a moer corpos de coelhos 
infectados em sua cozinha, para em seguida dispersar suas iscas “caseiras” (Davis 
& Demelo, 2003)? Seriam eles indivíduos racionais, abertos aos novos métodos 
propostos pelas biotecnologias, eficazes e “humanos” (Henning et al., 2005)? Ou 
são, por sua vez, um grupo de profissionais que se consideram esquecidos pelos 
seus representantes e incompreendidos pelos seus concidadãos (O’Hara, 2006)? 
Reintrodução / vacinação
Na Europa, ao que parece, os coelhos permaneceram tão chocados com a 
difusão clandestina da mixomatose quanto os humanos. No início dos anos 90, 
é possível que apenas uma difusão passiva da VHD tenha sido responsável pela 
propagação do vírus. Ela, aliás, veio acompanhada de inquietos rumores. Na 
Itália, o vírus se manifestou em 1986 e foi inicialmente associado ao material ra-
dioativo de Tchernobyl. No mesmo ano, na França, a primeira manifestação nos 
maciços florestais da alta Saône foi relacionada às disseminações de pesticidas 
(Barbier, 2009). Os pesquisadores se apressaram em estudar a resistência dos 
coelhos à doença e uma vacina foi rapidamente produzida. 
Nas criações, a situação se encontra, segundo a expressão consagrada, “sob 
controle”. Mas uma vacina na natureza? As dificuldades aumentam pelo fato de 
o produto produzir efeitos temporários e de ele presumir a captura dos animais 
para aplicar-lhes a injeção. Durante certo tempo, as coisas permaneceram como 
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estavam: a doença presente sob uma forma cíclica, como é também o caso da 
mixomatose. A agitação retornou, entretanto, com a aparição de novas cepas 
virais em 2010. Como sempre, a mesma questão se faz presente: a variante do 
vírus proviria de uma evolução não patogênica jamais detectada até então? Foi 
passada ao coelho por intermédio de outra espécie? A “ultrapassagem de barrei-
ras” interespecíficas é sempre origem de uma profunda ansiedade entre os ho-
mens, mas desta vez nenhum elemento permite que se privilegie uma ou outra 
destas hipóteses (Marchandeau et al., 2011).
Todas estas questões vêm se juntar a um renovado questionamento sobre o 
coelho, pois hoje em dia há um fenômeno sobre o qual pouco se fala, mas que 
é, entretanto, certo: suas populações têm destinos muito desiguais na Europa. 
Regularmente incriminadas em certas zonas de grandes culturas, em aeropor-
tos, em jardins, elas estão largamente em declínio no oeste e no sul da França 
até Portugal, como também na Grã-Bretanha e na Suíça, e ainda na Espanha, 
de onde são originários. Nos últimos 30 anos, a baixa das populações nesses 
locais foi em média de 70%, às vezes de 90% (Vigos et al., 2007).
O que aconteceu então? O coelho europeu resistiu bem à mixomatose, que 
se tornou menos virulenta e cíclica. Ele resiste à VHD através de um proces-
so análogo. Mas a destruição dos seus habitats, das zonas onde eles cavam, se 
alimentam e repousam os afeta tanto quanto, se não mais. As culturas inten-
sivas, a do milho, por exemplo, a concentração de explorações agrícolas, o 
nivelamento das sebes... são meios cada vez mais hostis a cercá-los. Todos estes 
fatores se reforçam em uma espiral infernal: o enfraquecimento das populações 
de coelho e a fragmentação de seus habitats aumentam o impacto das doenças 
virais (Marchandeau et al., 2007).
O coelho arranha, cava, pasta... Por isso, ele se tornou inimigo público nº 
1 em certas regiões do mundo. Em contrapartida, não há mais dúvida de que 
ele participa largamente da gestão dos pequenos mundos vegetais, que ele con-
tribui para a fabricação de um mosaico de plantas baixas e esparsas, e também 
para fertilidade dos solos ou para a dispersão de sementes. Ele cumpre um papel 
primordial na manutenção de ecossistemas típicos, nas regiões mediterrâneas de 
onde é originário, mas também na Grã-Bretanha e no norte da Europa, onde foi 
introduzido há quase 1000 anos (Lee & Bell, 2008; Ertz, 1998). Como disse-
mos no começo, ele representa mais de 85% da alimentação do lince à beira da 
extinção (Ferrer & Negro, 2004). E, mais amplamente, ele é a presa favorita de 
um grande número de predadores nativos: a águia de Bonelli, o gato selvagem, 
o abutre, o milhafre real, o busardo etc.
O coelho declina, torna-se grande fonte de inquietude para os ecologistas e 
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os naturalistas, que veem nele uma “espécie-chave”, pois ele faz parte ativa da 
rede de interdependência, cumprindo um papel primordial na manutenção, na 
organização e na diversidade da sua comunidade ecológica. Entretanto, curio-
samente, a ideia de atribuir um estatuto de espécie vulnerável a um animal tão 
modesto e familiar tem algo de incongruente (Vigos et al., 2007). Mas, por 
outro lado, o coelho também faz uma grande falta a todos os que fizeram de sua 
caça uma pequena festa, que reuniu gerações de populações rurais no mesmo 
prazer gastronômico – práticas que exigiam uma grande experiência e eram 
aprendidas no seio de redes de sociabilidades familiares (Ménateau, 2002).
E é então que percebemos que Jeannot2 deixa um grande vazio... Ele foi 
erigido patrimônio vivo pelos caçadores e naturalistas, apesar de estes não par-
tilharem as mesmas ideias.
Por sua vez, os pesquisadores se confrontam com uma questão crucial: por 
que os animais se reinstalam com tanta dificuldade em lugares onde sempre esti-
veram? (Letty et al., 2006). Sejam franceses ou espanhóis, eles podem apenas se 
interrogar, mesmo que estejam cercados de métodos científicos modernos: bali-
zas e rastreamentos genéticos. Estes se juntam aos conhecimentos, às ferramentas 
e aos gestos que os caçadores nunca cessaram de praticar. Isto porque a introdu-
ção do coelho, a elaboração de coelheiras “articiais” (Radot & Léphine, 1953) 
sempre existiram, inclusive em departamentos onde o animal tinha o estatuto de 
“nocivo”, o que tornava essas práticas completamente ilegais (Rogers et al., 1994).
Muito de empirismo e bricolagem para um empreendimento cujo sucesso 
não é nada evidente. Essa estratégia de “restocking” não é realmente poderosa e 
sua eficácia completamente relativa é difícil de mensurar e explicar, observam 
os pesquisadores. Por quê? “O repovoamento consiste em uma perturbação na 
vida dos indivíduos” (Letty & al., 2006). Esta afirmação sugere que a grande 
maioria dos coelhos soltos jamais foi vista. Alguns desses, rastreados, compro-
vam que eles vão, vêm e se dispersam em uma movimentação errática. Uma 
vergonha em se tratando de animais que não se distanciam de suas tocas! A 
predação é também posta em causa, mas antes de tudo ela mascara uma forma 
importante de stress: os indivíduos ansiosos se deixam capturar mais facilmente. 
De fato, um completo desequilíbrio caracteriza essa chegada em terra desco-
nhecida, essa novidade de um território no qual os coelhos não sabem nem onde 
se abrigar, nem onde se alimentar e são também submetidos a uma competição 
com os “antigos residentes”. O triste destino desses animais se agrava ainda mais 
por razões sanitárias, exposição a vírus ou parasitas desconhecidos... Por fim, o 
sucesso da reintrodução não pode ser mensurado pela sobrevivência do animal 
em si, mas sim por sua reprodução. E aqui também as análises genéticas apresen-
tam resultados insuficientes.
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As instruções para a reintrodução de coelhos são, contudo, precisas. Elas su-
gerem que se escolha um meio de acolhimento hospitaleiro, que se julguem as 
qualidades do habitat, mas também o acordo dos agricultores vizinhos (em caso de 
prejuízos eventuais) e os riscos relacionados à predação (eliminá-los na medida do 
possível). Deve-se construir uma rede artificial de coelheiras (a ser mantida) e, em 
seguida, capturar os indivíduos, selvagens ou não, optando prioritariamente pelos 
jovens; vaciná-los, alimentá-los, livrá-los de seus parasitas, marcá-los. E, finalmen-
te, libertá-los em uma bela manhã de verão, de preferência em grupos de cinco a 
dez... Resumidamente: “criação” de animais e “jardinagem” do meio são as reco-
mendações norteadoras (Letty et al., 2006), complementadas por uma suspensão 
da caça na zona de libertação durante um ano ou menos.
Jeannot está hoje em uma paisagem – uma paisagem de laboratórios e de pro-
gramas de pesquisas. Na França, o Office Nationale de la Chasse et de la Faune 
Sauvage se associou recentemente a diversas equipes científicas que trabalham 
ativamente com metodologias de reintrodução, com o diagnóstico dos habitats, 
com a resistência às duas principais doenças, logo, com a possibilidade de sele-
cionar as linhagens de animais que lhes serão resistentes e também com possíveis 
vacinações (Guitton & Marchandeau, 2007).
 Esta última perspectiva é normalmente apresentada como “a” solução. A 
expressão é enigmática e nos leva em linha direta a uma controvérsia recente, que 
se espalha por todos os lados na Internet, opondo o ONCFS (Office National de la 
Chasse et de la Faune Sauvage) e a Association Nationale des Chasseurs de Lapins 
et de Défense des Chasses Traditionelles (esta, na realidade, está presente em 
quatro departamentos do sudoeste francês). A Anclactra tem uma história curio-
sa, pois foi constituída em 1974 para combater a “leniência” das autoridades em 
face da mixomatose. Ela vai, de fato, participar ativamente na luta contra a doen-
ça. Em 1976, há a produção de uma vacina por um professor da escola veterinária 
de Toulouse, membro da associação. Em 1977, o desenvolvimento de um pó a 
ser pulverizado sobre os terrenos para desparasitá-los. Em 1980, os membros da 
Anclactra introduzem na França o Sylvilagus floridanus, primo americano do nosso 
coelho, insensível à mixomatose (uma ação condenada pelo Conselho da Europa 
em 1985). E, com a chegada da VHD, a associação criou ainda um laboratório 
privado, financiado pelas cotas dos seus membros. Logo, os trabalhos de bioes-
paço se especializam na produção de insetos: as pulgas dependentes do coelho 
são pressentidas como “seringas vivas”, ou seja, como bons vetores para vacinas a 
serem disseminadas na natureza, sem a necessidade da captura de animais.
Entrementes, as animosidades se acirram entre a Anclactra e o ONCFS. 
As autoridades prometem soluções eficazes para proteger os coelhos das duas 
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doenças virais que os atacam. Esforços insuficientes, segundo a associação, que 
de sua parte pena para financiar seu laboratório privado. Uma solução para 
este problema consistirá então em realocar uma parte das atividades na China. 
Assim, desde 2010, o novo laboratório experimenta uma vacina recombinante 
(um OGM) contra a mixomatose e a VHD, que seja transmissível pelas pulgas. 
Mas, para finalmente poder curar os coelhos, essa vacina deveria ainda ser tes-
tada in situ e receber uma Autorização de Introdução no Mercado (a ser forne-
cida pela Europa). Ela exigirá que a origem francesa dos insetos picadores seja 
comprovada, que sua dependência específica do coelho possa ser demonstrada, 
assim como a completa estabilidade da vacina (Guitton & Marchandeau, 2007).
A vacinação é “a” solução? Esta não é uma ideia compartilhada pelos pesqui-
sadores do ONCFC, que trabalham em estreita interação com as Fédérations 
Départementales de Chasse diferentes das que a Anclactra reúne. Eles observam 
pontualmente que as populações de coelhos são hoje prósperas, mesmo sem te-
rem sido objeto de campanhas de vacinação. E que, inversamente, nos habitats 
degradados, não são as doenças que são em princípio responsáveis pelo declínio 
dos animais. Em geral, para eles, a vacina não será realmente eficaz, a não ser 
que fortaleça de forma durável as populações. Seu novo modo de administração 
via insetos-“seringas” depende de etapas que estão longe de ser realizadas. E o 
processo poderia, ao fim, deixar as populações ainda mais vulneráveis às doen-
ças. Compreende-se então, segundo eles, que o retorno do coelho não virá de 
uma situação milagrosa, mas antes de uma ação “coerente” que acionaria diver-
sas alavancas conectadas umas às outras (Marchandeau et al., 2008).
Por sua vez, os gestores da caça espanhola puseram fim às suas buscas pela 
vacina recombinante, por diferentes razões, com a prioridade dada ao fato de 
que o coelho é sempre localmente proliferante e que os agricultores continuam 
a manifestar sua exasperação. A situação parece ainda mais corrosiva quando ela 
envolve os produtores de “orgânicos”, como um grupo de jovens horticultores 
na entrada de Madri, para os quais as autoridades consentem tão somente o 
deslocamento, revoltados com a presença desses animais. Quanto a eles, se aco-
modariam bem num campo livre de terrenos baldios e a salvo da presença dos 
coelhos, e também de raposas e javalis. Atualmente, há um novo acordo franco-
-espanhol que admite que nenhuma “boa” solução pode surgir sem a participação 
dos agricultores, pois estes não costumam gostar da ideia de uma solução que 
protegeria os coelhos de forma irreversível. Além do mais, murmura-se também 
que não é eticamente responsável desenvolver aqui remédios tão sofisticados que 
poderiam provocar uma catástrofe lá, ou seja, em outras regiões do mundo.
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As linhas e os sonhos
“É irônico pensar que hoje nós somos, simultaneamente, incapazes de conser-
var espécies nos ambientes de onde são nativas e incapazes de eliminá-las dos am-
bientes onde as introduzimos. Ainda que saibamos tudo [ou creiamos tudo saber] 
sobre sua biologia e sua história natural” (Simberloff apud Lee & Bell, 2008:314).
Não há nenhuma categoria clara nessas histórias, nenhum equilíbrio. 
Somente seres vivos que se evitam, cruzam-se, colidem-se, transformam-se, 
misturam-se, sobrepõem-se. Trajetórias que perseguem cada qual uma linha, 
um sonho, quaisquer que sejam o local e o momento. E com ambições tão gran-
des e desejos tão violentos! Mas nenhum deve ser considerado isoladamente, 
nenhuma configuração é de fato fechada.
Os seres (todos os seres) precisam ser instaurados e nenhum tem substância 
sem esse trabalho de construção (Souriau, 2009). As controvérsias são cons-
tantemente percebidas como crises, como momentos a superar, a apagar. Mas, 
para nós, são antes de tudo maneiras de realizar esses grandes trabalhos de or-
denamento. Nós buscamos algum ponto de sustentação, tentamos nos apoiar em 
clivagens conhecidas, eternas mesmo, em fortes dicotomias, mas estas desapare-
cem de imediato, mal comecemos a interrogar de que são feitos seus territórios, 
suas composições, suas sucessões...
A primeira ideia deste texto era interrogar sobre os conhecimentos científi-
cos e sobre as maneiras como eles tomaram o comando dos nossos destinos, em 
etapas que queríamos claras e distintas. Entretanto, já de imediato, o assunto se 
turva, pois histórias dos coelhos perturbam as habituais categorias de especia-
listas e de leigos. Vimos, de fato, como os cientistas se apossaram de um sonho 
que frequentemente atormentou boa parte dos seres humanos, a saber, fabricar 
uma natureza à sua medida, à medida de suas atividades. Uma ambição que 
também sempre flertou com a desmedida, esta que a ciência deseja delimitar 
através de seu método, em números e em palavras. As introduções, as reintro-
duções, as lutas biológicas são sonhos de aprendiz de feiticeiro, pois se valem da 
proliferação dos seres para proteger ou se proteger dos seres, o que não é uma 
questão menor (o vazio jurídico envolvendo as eventuais demandas de autori-
zações relativas às vacinas recombinantes a serem difundidas na natureza é um 
dos exemplos mais recentes disto). 
Ao fim do século XIX, a luta biológica, entretanto, levou os pesquisadores a 
trabalhar, ofertando aos gestores agrícolas e florestais seus conhecimentos emer-
gentes, assim como suas perplexidades. Com isso, eles colaboraram voluntaria-
mente no fabrico de usinas de madeira, no desenvolvimento de monoculturas 
ditas “industriais”? Tal questão não tem sentido. O que mais nos importa aqui é 
151Lucienne Strivay & Catherine Mougenot
sublinhar como os especialistas e os leigos puderam se interessar mutuamente, 
conjugar suas questões e suas práticas em relações cambiantes, emaranhadas, 
mas que não são, porém, desfeitas com o tempo.
Uma observação que nos compele a recair noutro clichê: os estudiosos não 
são políticos, eles não participam das ações, mesmo quando estas últimas são 
manipuladas por ou graças aos seus conhecimentos. Desde Max Weber, o clichê 
tem vida dura, mas não é mais que um clichê, como Weber mesmo reconhe-
ceu (Micoud, 2007). E ele também divide severamente os cientistas entre si. 
Atesta-o o debate atual que tratou das espécies ditas “invasoras” (categoria na 
qual o coelho esteve alocado). Um artigo a respeito disto, recentemente publica-
do na revista Nature, causou muita discussão (Davis et al., 2011): “Não julgue as 
espécies em função de sua origem”, argumenta aqui um consórcio de 18 ecolo-
gistas, mas consideremos detidamente esses conjuntos improvisados, esses ecos-
sistemas híbridos que os humanos nunca cessaram de bricolar. Abandonemos 
a dicotomia espécies nativas/não nativas, separação para a qual os trabalhos de 
Charles Elton contribuíram amplamente, a ponto de torná-la, nos anos 1990, 
uma disciplina de pleno direito. 
Ao invés disso, dizem aqueles pesquisadores, adotemos um enfoque prag-
mático e dinâmico, mais em conformidade com o nosso planeta em constante 
tranformação, levando em conta os benefícios que as espécies não nativas podem 
também garantir. Mas, tratando-se de uma questão controversa, nós devemos 
observar que tal ponto de vista não é unânime no mundo científico. Por exem-
plo: segundo dois pesquisadores espanhóis, é conveniente gerir as espécies não 
nativas sem esperar que seus impactos negativos sejam demonstrados (Edelaar 
& Tella, 2012). Saber agir ou saber esperar... O recente debate sobre a ocasião 
de vacinar ou não os coelhos selvagens mostra a que ponto a questão escapa à 
dicotomia habitual – ao invés disso, ela diz respeito aos modos e às razões, aos 
períodos e aos locais. E ela traça clivagens e proximidades que ainda estão a ser 
elucidadas através do tempo e também do espaço. 
Por que devemos, hoje em dia, assegurar-nos de que a recusa da irreversi-
bilidade seja uma qualidade a ser atribuída às doenças que poderíamos intro-
duzir, a título de luta biológica, tanto quanto às maneiras de nos protegermos 
delas? Por que é necessário, hoje em dia, cuidar do bem-estar desses animais 
que seriam sacrificados para o bem daqueles? E por que devemos levar em con-
ta simultaneamente os interesses dos diferentes atores implicados na gestão 
dos seres vivos? Tais interrogações recentes não são em si mesmas melhores 
do que as precedentes, mas elas traduzem novas formas de distanciamento ou 
engajamento em relação aos seres humanos ou não humanos. Elas levantam 
152 Nada dá certo
questões profundamente integrantes: que concepções temos sobre o nosso lu-
gar e o nosso papel? De quais ações são encarregados os não humanos, por 
quais comunicações? Quais partes do mundo são necessárias à sua integridade? 
Quais saberes e quais conjuntos conceituais oriundos das “ecoantropologias” 
tradicionais (ou autóctones) podem entrar em diálogo profundo com nossos 
paradigmas e nossas perplexidades, de maneiras diferentes de uma pilhagem 
de dados, apoiando-se em formas de heterogeneidades que a ciência ocidental 
continua a cultivar como constantes desafios (Rose, 2005)? 
Para nós, estas interrogações indubitavelmente ratificam a observação de 
Donna Haraway (2008:41): “Nenhuma resposta é certa, nem por muito tem-
po satisfatória”.
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Notas 
1. Hábito difundido na Europa de caça aos coelhos com a utilização do furão, doninha, 
em francês, furet. (Nota do trad.).
2. Jeannot, o coelho, é uma conhecida personagem de histórias infantis na França, 
inclusive em desenhos animados. Ele surge inicialmente no conto da escritora Beatrix 
Potter, em 1904 (N. do trad.).
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Resumo
Os homens sempre e por toda parte fize-
ram alguma coisa sobre ou com a “natu-
reza”. Mas as questões não são as mesmas 
em todos os lugares e as tomadas de de-
cisões que disso resultam podem seguir 
vias totalmente divergentes. As intro-
duções ou as reintroduções das espécies 
se multiplicaram a partir de empreendi-
mentos cujo sucesso nunca foi evidente. 
Considerando-os de perto, descobrimos 
que são como misturas entre receitas 
populares, fórmulas de tecnociências 
e também surpresas que os seres vivos 
sempre reservaram. Neste artigo defen-
demos esta ideia seguindo as trajetórias 
do coelho europeu (Oryctolagus cuniculus) 
até a Austrália ou Nova-Zelândia. Exa-
minamos os modos como tais trajetórias 
se cruzaram com outras maneiras de 
entrar em relação com, de um lado, os 
não humanos e, de outro, com a ecologia 
aplicada que acabava de ser descoberta 
no início do século XX. Diversas contro-
vérsias se sucederam a partir de então. 
Estas podem ser descritas como crises 
ou momentos a serem esquecidos. Para 
nós, elas aparecem antes de tudo como 
maneiras de desvendar os grandes traba-
lhos de ordenamento. Não há nenhuma 
categoria clara nessas histórias, nenhum 
equilíbrio. Somente seres vivos que se 
cruzam, se transformam, se sobrepõem, 
se evitam.
Palavras-chave: controvérsias, coelho 
europeu, reintrodução, modalidades de 
existência.
Abstract
Humans have always and everywhere 
made or done something on or with “na-
ture”. But the questions aren’t the same 
everywhere and consequently the result-
ing decision-making process may follow 
entirely divergent paths. The undertak-
ings of introduced or re-introduced spe-
cies have multiplied though their success 
has never been guaranteed. Examining 
these undertakings closely, we discover 
that they are as much combinations of 
people’s recipes, techno-science formu-
las as well as those surprises that living 
beings have always been full of. In this 
paper, we support this idea by follow-
ing trajectories of the European rabbit 
(Oryctolagus cuniculus) towards Australia 
or New-Zealand. We study the many 
ways these have crossed other ways of 
starting a relationship with non-humans 
on the one hand, and applied ecology on 
the other hand, which had just been dis-
covered at the beginning of the 20th cen-
tury. Several controversies have followed 
one after another since then. These can 
be described as crises or moments to 
blot out. For us, these controversies es-
sentially represent ways of revealing a 
reestablishment of order. There are no 
clear categories and no obvious balance 
in these case histories. Only living be-
ings which meet, transform, overlap and 
shirk each other. 
Keywords: controversies, European 
rabbit, reintroduction, modality of lifes-
tyle.
